父亲缓刑子女能当老师吗(“放铳”老人们的刑期)

本报记者明雀

73岁的张子强终日郁郁寡欢，怀疑自己活不过三年。

9月29日，因犯非法制造爆炸物罪，被判处缓刑三年。此后，每个月初，司法局的工作人员都会上门，让他签字，保证他做了社区矫正。

此前，张子强是村里有名的老艺术家。在湖南省株洲市禄口区，放矛曾是白色婚礼活动的标配。伴随着唢呐声、鞭炮声和哭喊声，黑火药从铁矛里冲了出来，砰的一声，在空空中爆炸，喷出缕缕青烟。

10年前，由于身体原因，张子强逐渐放弃了这门手艺，留下了5.55公斤“硝酸盐”，这种用来放长矛的材料，随意堆放在家里楼梯的角落里——一种自制的黑火药，后来被鉴定为黑火药，是七八年前配制的。

张子强没有想到，就是这5.55公斤的“硝酸盐”后来成了他的证据。

在这片土地上，放矛的习俗至少已经存在了数百年。近年来，随着时代的发展，考虑到爆炸的隐患，这一习俗逐渐被摒弃。但在距离株洲市区50公里，甚至更靠近甘田镇的龙潭镇，村里一直保持着治丧和拜见“大师”的传统。戴上矛的老人，不知道从什么时候开始，私自制作“硝酸盐”也触犯了法律。

直到今年秋天，包括张子强在内的五六位老人，都因非法制造、买卖、储存爆炸物被一一判刑。

11月初，龙潭镇的夜晚。本文图片均来自本报记者明雀。

“犯罪证据”

在龙潭镇文佳村，张子强的家在山脚下。每天早上和晚上，他都坐在家门口，盯着近处的稻田和远处的群山。

十年前，张子强患支气管炎后，他几乎没有离开过家。

偶尔村里的老人会来家里玩；逢年过节，媳妇带着孙子回来看他们；但大多数时候，只有他和妻子在家。

张子强的家。

7月20日深夜，当张子强正在屋里看电视时，三名警察突然来到他家，说有人举报他藏有黑火药。

张子强很迷惑，问黑火药是什么。告诉他这是他用来放在长矛里的“硝酸盐”。

这才知道家里还剩下一些“硝酸盐”，那是很多年前的事了。张子强不记得这是他自己做的还是别人留在他家里的。它们装在塑料瓶里，大概有七八瓶，堆在楼梯的角落里。

很快，就被翻了出来，一共5.55斤。

张子强说，警方告诉他不会发生什么，但这只是一次例行调查。他详细地告诉了对方。

株洲市禄口区人民检察院起诉指控，张子强十多年前是一名放矛工匠，后来禁止生产黑火药，张子强因身体不好停止生产黑火药。7年前，妻子陈翠花发现家里还剩下一些硝酸钾、硫磺和木炭，她认为是废物，于是在张子强的指导下将其制成黑火药。

11月初，张子强解释说，他的妻子实际上不能制造“硝酸盐”(黑火药)，只有他能制造这些“硝酸盐”。晚上，民警说要带他去派出所做笔录，他老婆担心他身体受不了，就主动把责任揽在了自己身上。

“他患有支气管炎和肺气肿。他十几年没出过家门，也去不了派出所。”陈翠华说。

72岁的陈翠花走路气喘晕车。当天，我的儿子张坤碰巧在村里值班。接到电话后，他立即赶回。几年前，为了照顾父母，张坤从株州回村当了一名村干部。

晚上，张坤带着母亲骑着摩托车去了十几公里外的派出所。陈翠花记得，她做了一夜的笔录，第二天早上，她看到丈夫坐在门口等她。

张子强以为一切都结束了。没想到，之后他老婆被叫去派出所做了几次笔录。

9月29日，株洲市禄口区人民法院在其家中开庭，当场宣判:张子强及其妻子陈翠花违反爆炸物品管理条例，非法制造黑火药，其行为触犯了《中华人民共和国刑法》第一百二十五条第一款之规定。他们被判处三年监禁，缓刑三年。

张子强不明白。前年，老村支书死了，叫人把矛放了。死前对方放了自己的矛，家里还有几把“硝”和铁矛。老村支书的儿子不知道怎么放矛。他觉得这些东西不安全，就给当地派出所打电话，让他们把家里的鸟矛、“硝石”和铁矛收走。张子强记得，警察到了警察局后，只拿走了矛，还说“硝”和铁矛没有危险。

老村支书的儿子回忆，警察一开始不收“硝”和铁锹，在他的坚持下，最后还是收走了。

传统和坏习惯

1948年9月，张子强出生在文佳村。

这个距离龙潭镇六七公里的偏僻小村，主要靠摩托车行驶。以前是株洲县的。2018年，株洲县撤县设区，改为株洲市碛口区。从禄口市到龙潭镇大约50公里。山路弯弯曲曲，开车要一个多小时。

放矛的习俗植根于这片土地。

解放前，张子强的父亲帮助人们放长矛。他六岁时，父亲病逝，16岁的弟弟已经学会了放矛。当时村里的人热衷于放钹，十户八户都有钹。过年接“老爷”、清明节扫墓、办婚丧嫁娶，村里人都习惯戴上发簪。“鹏鹏”的声音增添了热闹的气氛，“也一扫霉运”

举行“拜师”仪式的彝族傩庙。

张子强记得她小时候，她的两个姑姑结婚，新郎带着一把铲子来了。接完新娘，她把铲子一路放回去。

铁锹重七八斤，是一个长约50厘米的圆柱体。圆柱体直径约5cm，中间有四五个圆孔，从上到下贯穿。里面用来装“硝酸盐”——一种由硝酸钾、硫磺和木炭屑按一定比例制成的黑色粉末。

一把有四个孔的铁锹。

小时候，张子强经常看到我大哥把“硝”放进圆孔里，然后用泥或鹅卵石封好、压好，再把底火——一根细长的杉木棒插进底部的小洞里。等我准备好了，大哥一手抓着铁锹，一手点着了杉木杆。只见“硝酸盐”瞬间从圆洞中飞出，砰的一声巨响。

每次，张子强都跳啊跳，躲得远远的。告诉他，大哥，你开口就不会伤耳朵。他试了一下，真的不伤耳朵。

张子强喜欢玩长矛，认为它很神奇:一根小铁矛的声音可以响彻整个村庄，甚至比鞭炮还响。

当他17岁时，他和他的哥哥学会了释放矛。当时，他的母亲去世了。慢慢的，他把放矛当成了一门手艺，一种生意，偶尔还能拿点小工资。张子强结婚生子后，就和大哥一起学着准备“硝酸盐”。这种手艺是传播不了的。

他把他的“硝”做得很好，矛的声音很大，大家都抢着要他戴上，甚至还有其他矛的使用者来买他的“硝”。

几年前，张子强去供销社买硝酸钾和硫磺，带回家自己配制“硝酸盐”。后来供销社注销了。他去隔壁攸县的“硝酸盐”厂买，对方直接发货。

即便如此，也只是兼职，一年最多八九次。在20世纪70年代初，张子强是这个村子的看守人，他经常要帮助村民们晾晒大米。1973年，我的女儿出生(40岁时去世)，然后我的儿子张坤出生。改革开放后，两个孩子长大了，他当了十年的村里长。

张子强说，近年来他从未被镇政府或村干部取缔过。

事实上，2000年以后，已经不像以前那么流行了，但人们还是喜欢在举行白色婚礼时穿上长矛。那时候村民生活宽裕，但化肥用量更大。一次要放二三十公斤的“硝酸盐”。记得吗，张子强，他上次帮人放长矛，放了三天，二十磅“硝”，拿了三十多块工钱。

他守着矛三十多年，直到十几年前，他病了，抓不住铁矛，就再也没放下。

对于七十岁的张子强来说，放长矛是一种传统，是祖先留下的，刻进他骨髓里的东西。担心这门手艺会失传，想教儿子怎么放矛，对方不想学，就跑了。但是，对于镇上的一些年轻人来说，随着时代的发展，这已经逐渐成为一种陋习。

11月初，龙潭镇一名镇干部告诉本报，放生矛时不时会伤人，早就该取消、取缔了。

一个三十多岁的村民记得，十几年前，他爷爷去世的时候，他请人来他家把矛放进去。佩戴者不小心伤了手，缝了30多针。

省“硝酸盐”买“硝酸盐”

记得十几年前，隔壁甘田镇有个叫罗的屠夫到他家买“硝”。

那是罗家宝的父亲。2003年，父亲去世后，47岁的罗家宝接替了他的位置，继续在村里拜见“大师”的仪式中放钹——十几个人的队伍捧着大师的塑像，敲锣打鼓，一路放钹到村民家中祈福许愿。罗家宝说，村子里每年都会举行一次仪式来接待这位“大师”。从大年初一到初五，他为了拿到1000多块的工资，不得不放20斤“硝酸盐”。

甘田镇靠近禄口区，放矛主要是为了迎接“主人”，很少有人为了白色婚礼再放矛。

但在一些村民看来，罗氏父子打了50多年，却没有给罗家带来好运。

29年前的一个秋天，罗家宝和他的妻子在抢劫时，两个儿子，一个6岁，一个8岁，意外地淹死在他们家门前的池塘里。那时候，罗家宝和他的妻子还年轻，已经三十多岁了，但是因为妻子结扎，他们不能再要孩子了。

从此夫妻二人相依为命，一家人陷入了无尽的孤独和悲伤。

多年后，大门口的池塘早已干涸，但他们还是时不时想去看看，仿佛能看到两个儿子的影子。

“那里，那里，以前是个池塘。”11月2日，罗家宝指着不远处的地面说。它现在被灌木丛覆盖着。

罗家宝说着，走进房子边上的小茅屋，拿出烧红的熨斗，什么也没说，砰地一声关上了。这几年来找他打铁的人越来越少，他一个月也挣不了几个钱。而放矛的报酬也从一天几十块钱涨到了一天几百块钱。

事实上，在很长一段时间里，罗家宝不想接替他的父亲，因为他认为穿上它不安全。直到父亲去世，为了养活自己，他不得不拾起这门手艺。

罗家宝上过几年小学，只会写自己的名字。年轻的时候也出去打零工，去过张家界，益阳，怀化等等。年纪大了，回家靠种地，架上铁锹，打铁帮人，维持生计。六十岁后成为村里的五保户，每月补贴400元。

近年来，村里认识“师傅”的人越来越多，罗家宝放矛也越来越方便。

2019年底，罗家宝到龙潭镇颛桥村彭有发家买了20斤“硝酸盐”。没想到，一场疫情袭来，村里取消了“大师”的活动。第二年年底，他照例去贾鹏买了20公斤“硝酸”。今年年初，“大师”的仪式只举行了一天，却因为疫情控制被迫停止。

罗家宝回家后，把剩余的30公斤硝酸盐装进16个塑料瓶，放在厨房的阁楼里。

7月20日中午，突然来了几个警察。

我记得罗家宝，他在邻村工作。接到妻子的电话后，他立即赶回家。当他回到家，他看到16瓶“硝酸盐”，两把长矛，和铅线，都在家里。警察告诉他，这种“硝酸盐”是黑火药，制造和储存黑火药是违法的。

罗家宝吓坏了，老老实实地解释说，这些“硝酸盐”是从隔壁镇彭有发家买的。

当天晚上，3名民警驱车来到彭有发家，搜出“硝酸盐”58.585公斤，矛8柄，铅若干。彭有发承认，他向罗家宝出售了40公斤“硝酸盐”，共获利560元。

此后，彭有发多次被带到派出所做笔录，随后陆续收到司法文书。

9月28日，几起案件在株洲市禄口区人民法院开庭。其中，彭有发被判处有期徒刑三年。有人看到彭有发的儿子在哭。

罗家宝说，他的案件没有进行审判，他被判三年缓刑。10月底，他向甘田镇政府递交材料，想上诉。

当彭友法被提起时，罗家宝感到内疚。他说:“我只是说了实话。我不知道我会被判刑。他(彭有法)判得这么重。”

11月2日，罗家宝在一个小房间里打铁。

11月3日，罗家宝的妻子在家补拖鞋。

执法与普法

9月30日，微信官方账号株洲市禄口区人民法院微信发布了一篇名为《因“白Xi石”制造、买卖、储存黑火药获三年以上有期徒刑》的文章，列举了张子强与八十几岁的彭友发、陈晓父子的案件。

在几个人当中，陈肖纯和他的儿子首先被公安调查。今年6月底，陈肖纯的妻子李默在家里卖废品时损失了300元。她立即报案。李默记得，几个警察回家后，盯着她家门前晾晒的“硝酸盐”，问“这是什么？”她告诉对方，这是村里用来放锝的“硝酸盐”，由硝酸钾、硫磺和木炭屑组成。

李默没想到，丢失的钱没有追回，却引发了警方的调查。

半个月后，又来了几个警察。他们问陈肖纯家里是否有“硝酸盐”。不久，81岁的陈肖纯和他53岁的大儿子一起被带到警察局接受调查，他的大儿子曾帮助父亲检查“硝酸盐”。

9月28日，父子俩都被判缓刑三年。

陈肖纯的女儿说，法院曾私下回复她，放生矛并不违法，但未经许可制造黑火药是违法的。“但如果不做黑粉，放什么呢？”

很长一段时间，李默觉得很尴尬，以为是因为自己报案，才导致警方调查，才导致丈夫和儿子被判刑。她说:“村里还有四五个人。为什么不对他们进行调查和判刑？”

他们有两个儿子和一个女儿。除了大儿子在老家，二儿子和小女儿都住在城里。现如今，几个孙辈或研究生或准大学生。夫妻俩不知道怎么跟女婿、儿媳、孙子说。

陈肖纯问记者:“这件事会影响孙子吗？他们考公务员和教师会有影响吗？”

11月2日，陈肖纯向记者展示了一把断裂的铁锹。

自从放炮的人被判刑后，龙潭镇上传的到处都是，再也没人敢放炮了。据一些村民说，早在十几年前，龙潭镇就不允许私藏火枪(可以用来打鸟，类似枪)。当时，当地派出所承包乡政府和村干部收集每家每户的火枪。但是在这次执法行动之前，既没有下文，也没有通知。

龙潭镇一名镇政府分管政法的工作人员向本报介绍，镇政府无权收缴这些“硝”“硝”，执法权在公安。他们做了宣传引导。他们每年都关注安全生产，张贴告示，要求村民不要私自藏匿枪支弹药。

另一个镇政府工作人员说，“谁执法谁普法。”

对此，禄口区公安分局刑侦大队一负责人表示，家里有上百公斤黑粉，对社会危害很大，不止一次贴出公告。“如果出了事故，他们会不会怪我们没有调查，会不会怪我们没有有效办案？”

其实这几年，网上不时有消息说人被判刑了，但村民很难改变旧俗。陈父子和被调查后，三人所在村的村委会分别向他们出示了证件，证明他们的黑火药是用于民间习俗放炮的。

8月12日，村委会给陈肖纯的儿子出具了证明。

11月初，张子强说他不知道“硝酸盐”是黑火药和非法炸药。他想上诉，找不到律师，也不知道怎么上诉，最后只好作罢。

11月初，颛桥村有人去世，家属请人给钱包放气。

龙潭镇镇政府对放生矛的说服宣传工作。

(为保护受访者隐私，本文人物均为化名)

编辑:黄玉洁

校对:张燕